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Dans l’espoir d’améliorer leur situation économique, les conjoints Gheorghe 1,
leur fils adolescent Vadar et sa jeune femme — Roms roumains — ont
commencé, autour des années 2000, des allers-retours entre leur village en
Roumanie et Milan (Italie), circulant entre bidonvilles au fil des évacuations. Les
enfants des deux couples sont restés vivre en Roumanie jusqu’en 2007 lorsque,
suite à l’incarcération de Vadar et à l’entrée de la Roumanie dans l’Union
Européenne, ils ont rejoint les adultes à Milan. C’est grâce à la présence de ces
derniers que, à la suite d’une évacuation, la famille est intégrée dans un projet
d’insertion pour Roms pendant deux ans, après quoi ils retournent à la rue dans
un camp non autorisé, évacué quelques mois plus tard. Grâce à la médiation
d’un groupe de militants, la mairie met à disposition pour les femmes et les
enfants évacués un hébergement temporaire dans une chambre commune au
sous-sol d’un centre d’hébergement pour sans domicile fixe où les femmes et les
enfants Gheorghe passent un mois avant de regagner un camp non autorisé,
évacué onze jours après leur arrivée. Ils cherchent alors, sans succès, à regagner
des bidonvilles de plus en plus dissimulés, mais les interventions policières
s’enchaînent. Alors, grâce à une collecte d’argent organisée par une institutrice
de l’école fréquentée par les enfants, ils couvrent la remorque ouverte de leur
camionnette qui fait office de chambre à coucher et de cuisine pour les
neuf membres de la famille (six enfants et trois adultes).
La camionnette des Gheorghe (dessin de Laura Medina)
Quelques semaines plus tard, une casserole pleine d’eau bouillante se renverse
sur Mme Gheorghe et sa petite fille de six ans. Après leur hospitalisation, les
adultes et les enfants plus âgés (qui abandonnent le collège) recommencent
leurs allers-retours entre le village et Milan, où ils récoltent de l’argent, tandis
que les enfants plus jeunes restent en Roumanie, où ils décrochent eux aussi de
l’école. Si cette solution est pour la famille une configuration temporaire
d’habitat transnational précaire, les militants qui les avaient aidés perçoivent ce
retour au village comme un véritable échec, voir un décrochage de la famille
d’une tentative de parcours d’insertion.
Comme la trajectoire des Gheorghe le montre bien, les lois de l’habitat précaire
sont le fruit de l’imbrication entre les politiques publiques locales, les situations
d’interaction à l’échelle locale et les trajectoires des familles. Cet article examine
l’articulation entre ces différents aspects à travers le cas d’un bidonville
milanais soumis à l’acharnement des forces de l’ordre pendant la
période 2006-2011 2. Il cherchera à montrer les éléments de continuité entre les
logiques des acteurs étatiques et les militants, qui sont pourtant animés par des
intentions très différentes.
Les camps non autorisés
et non tolérés
Le parcours des Gheorghe s’inscrit dans une conjoncture historique très
spécifique 3 marquée, entre autres, par la politique d’expulsion continue de la
mairie de Milan sous le gouvernement local Moratti (2006-2011) 4, l’ère de
l’emergenza nomadi (état d’urgence nomades) en Italie, l’entrée de la Roumanie
dans l’UE et les circulations migratoires entre la Roumanie et l’Europe de l’Est.
Il soulève tout particulièrement la question de l’habitat précaire propre aux
populations roms migrantes. Il s’agit des campements non autorisés présentant
un certain nombre de caractéristiques typiques des marges urbaines, comme la
situation périphérique et la présence d’activités polluantes dues aux industries
ou aux décharges. En raison de leur composition sociologique, ils forment des
« enclaves ethniques 5 » habitées presque exclusivement par des Roms. Ils
peuvent enfin être définis comme des « espaces en suspension », c’est-à-dire
« des lieux exilés et placés en dehors du système spatial et juridique auquel ils
appartiennent 6 ». La police de Milan opère une distinction entre les camps non
autorisés et non tolérés, qui font l’objet d’une politique de rejet, et les camps non
autorisés mais tolérés qui vont à l’encontre des politiques de l’abandon 7. Si le
traitement des premiers est caractérisé par un « gouvernement sans
intervention 8 », les deuxièmes (dont la taille peut varier de quelques unités
jusqu’à plusieurs centaines de personnes) font l’objet d’une action étatique et
militante qui mérite d’être analysée.
La fabrique des familles
« sans camp fixe »
Les campements non autorisés et non tolérés se situent sur des terrains vagues
publics ou privés peu visibles, ou bien des anciennes aires industrielles, des
bâtiments désaffectés, des aires de repos ou d’espaces en contrebas de ponts
dans des zones périphériques du territoire intra-muros et extra-muros.
Un bidonville rom (archives de Stefano Pasta)
Les occupants, qui font généralement partie d’une famille élargie ou d’un réseau
de familles provenant du même village en Roumanie, s’installent dans des
baraques construites avec du matériel de récupération, dans une tente ou tout
simplement sur un matelas soit à l’intérieur d’immeubles abandonnés soit à la
belle étoile.
Baraque (archives de Stefano Pasta)
Livrer un instantané de la vie sur un camp non autorisé et non toléré à un moment
donné risquerait d’en donner une impression statique, alors même que la vie
dans un campo n’est pas nécessairement une condition permanente, comme la
trajectoire des Gheorghe l’illustre bien. La précarité de ces types d’habitat a
pour conséquence la forte mobilité des habitants, qui peuvent quitter le camp,
temporairement ou d’une manière permanente, pour rentrer au pays, intégrer
un projet d’insertion, se déplacer dans un campo nomadi municipal ou dans un
logement temporaire offert par la mairie ou par une institution caritative
(souvent à la suite d’une expulsion), déménager dans un logement privé ou
public (HLM) trouvé et payé soit par la famille elle-même soit par des militants
ou des institutions caritatives ou, tout simplement, circuler entre différents
bidonvilles au rythme des expulsions.
Grâce aux fonds alloués par le ministère de l’Intérieur dans le cadre de
l’emergenza nomadi 9, le gouvernement municipal de Milan (2006-2011) a
intensifié le rythme des expulsions jusqu’à de véritables « cycles d’expulsion » :
l’occupation d’un camp était suivie, plus ou moins rapidement, par sa
destruction, puis par une période d’errance des habitants jusqu’à la
réoccupation du même camp ou d’une aire voisine et, enfin, par une nouvelle
expulsion. Ces cycles permettent aux forces de l’ordre de tenir sous contrôle
l’aire occupée et ses habitants par des menaces constantes. Cependant, ils
touchent un nombre restreint de Roms, qui ne font jamais l’objet ni d’une
politique de reconduite à la frontière ni d’une politique d’insertion. Derrière une
apparente « tolérance zéro » se cache une tolérance implicite vis-à-vis de la
réoccupation des lieux, de manière à, comme le dit Michel Agier 10, créer des
indésirables, puis montrer qu’on sait les gérer.
Une expulsion (archives de Stefano Pasta)
Les pouvoirs publics reconnaissent ainsi implicitement aux Roms les droit de
rester sur le territoire, à condition de se soumettre aux maltraitances et menaces
policières, à une situation de vie indigne et aux évacuations régulières. Ces
conditions recouvrent les trois « formes de méconnaissance » ou de « négation
de la reconnaissance 11 ». Primo, la destruction systématique et répétée des biens
personnels et des logements est la seule forme de violence légitime pour les
forces de l’ordre et elle est d’autant plus puissante que le logement peut être
considéré comme l’équivalent symbolique du corps de la personne.
Deuxièmement, les Roms des camps non tolérés sont exclus des droits
normalement garantis à l’intérieur d’une société par le biais des expulsions qui
les maintiennent dans des conditions de vie que l’on ne tolérerait pas pour
d’autres personnes 12. Enfin, une forme de mépris et de dénigrement des modes
de vie individuels ou collectifs consiste en un jugement négatif de la valeur
sociale de l’ensemble des minorités roms. La municipalité reconnaît les Roms
en leur donnant une place très précise dans l’ordre social, comme le font les
forces de l’ordre françaises vis-à-vis des jeunes issus de minorités visibles :
Cet ordre social est celui d’une inégalité (entre le policier et
le jeune) et d’une injustice (au regard du droit et simplement
de la dignité) qu’il faut apprendre dans son corps. La
répétition des mêmes expériences dans une routine
mortifiante est une véritable éducation physique au cours
de laquelle on intériorise sa place sociale. L’habitude de
l’humiliation doit produire l’habitus de l’humilié 13.
Les habitants roms des bidonvilles, quant à eux, apprennent l’injustice et
intègrent cette relation de sujétion renonçant aux revendications. Faute
d’alternatives, payer le prix de l’humiliation reste la manière la plus facile de
subvenir à leurs besoins. Cela n’empêche pas qu’ils développent des stratégies
pour gagner la bienveillance des riverains de manière à augmenter les chances
de se faire tolérer. C’est le cas des Gheorghe, qui trouvent des solutions de
logement grâce à leur « bridging social capital 14 », c’est-à-dire des liens avec les
policiers affectés à leur quartier, avec des membres d’associations, des
travailleurs sociaux de la mairie ou des riverains. En revanche, dans les
situations où ils étaient dépourvus de « bridging social capital » avec le quartier, ils
ont été beaucoup plus vulnérables : il n’ont pas été alertés lors des expulsions
perdant beaucoup plus d’objets personnels, ils ont subi des mauvais traitements
de la part des policiers et ne se sont pas vu offrir une proposition de relogement.
Le rôle des militants résulte donc aussi stratégique que celui des acteurs
étatiques. Pour mieux comprendre cet aspect, considérons le cas de Rubattino.
Du militantisme
compassionnel
Bien que Rubattino possède les caractéristiques des marges urbaines typiques
des campements roms et qu’il ait fait l’objet de la politique de rejet, ce camp
présente des aspects qui lui sont propres, dont la présence du premier véritable
comité de soutien en ville. C’est le comité de soutien des Roms qui a gagné le
plus de visibilité dans l’espace public (local et national) grâce à la mobilisation
émotionnelle que les militants ont réussi à créer autour de ces familles. Retracer
l’histoire et les logiques derrière ce mouvement nous permettra de montrer les
conditions de possibilité d’un continuum entre deux groupes d’acteurs sociaux
apparemment opposés : les acteurs étatiques et les militants. Les différents
bidonvilles détruits et reconstruits à plusieurs reprises, connus comme le
« camp de Rubattino », doivent leur nom à une avenue à la frontière entre deux
quartiers milanais qui relie Milan à une autre commune. Malgré un plan de
requalification urbaine, l’aire demeure abandonnée, à l’exception d’une
centrale, de l’usine Innse et d’une zone militaire. Caractérisée par le
périphérique, des voies ferrées et l’un des fleuves les plus pollués d’Europe, c’est
une zone idéale pour une occupation non autorisée. Le boulevard est longé par
des zones industrielles désaffectées, parmi lesquelles un ancien hangar
démoli — plutôt caché — occupé par un groupe de familles roms.
Le hangar (archives de Stefano Pasta)
Comme pour tout campement rom, un déni d’existence réciproque s’instaure au
départ entre ses habitants et les riverains, qui considèrent le bidonville comme
un espace immoral. Malgré les nombreuses expulsions, les familles réoccupent
toujours des zones avoisinantes. Les premiers contacts avec la société locale
avaient été tissés par une partie de ces familles en 2007. Alors installées au
bidonville de Chiaravalle, ils avaient connus la communauté de Sant’Egidio à la
suite du décès d’une petite fille de quatre ans qui était tombée dans un fossé
d’irrigation à côté du bidonville. Les liens entre la communauté et les familles se
fortifient et, au printemps 2008, les premiers enfants sont scolarisés dans le
quartier Rubattino, où ils s’étaient déplacés entre temps. À l’école, on est
d’abord inquiets et un groupe de parents écrit au ministre de l’Éducation pour
demander l’éloignement des écoliers roms. Ensuite, grâce à la médiation de
Sant’Egidio, les habitants du bidonville tissent les premiers liens avec des
parents, des institutrices et d’autres riverains. Entre-temps, le camp s’élargit et
les conditions de vie s’aggravent. Rubattino compte autour de 350 personnes
lorsque la mairie s’apprête à l’expulsion. Profitant de l’inscription de
36 nouveaux écoliers roms, les bénévoles de Sant’Egidio sensibilisent quelques
institutrices et mères d’élèves, qui commencent à afficher des pancartes et à
recueillir des signatures contre l’expulsion. Elles interviennent également au
conseil d’arrondissement, organisent un défilé aux flambeaux et une rencontre
publique.
Panneaux avec la convention relative aux droits de l’enfant (archives
de Stefano Pasta)
Le jour de l’expulsion devient un symbole. L’école ouvre ses portes pour
accueillir les familles évacuées, pendant que parents, enseignants et militants
leur cherchent un abri pour la nuit, y compris chez eux. Alors que le milieu
associatif historiquement mobilisé en faveur des Roms manifeste devant la
préfecture, le mouvement de riverains baptisé « mères et institutrices de
Rubattino » accompagne les familles devant une paroisse pour demander un
abri pour une nuit : au militantisme politique s’ajoute un militantisme plus
compassionnel. Ce mouvement connaît rapidement un véritable succès
médiatique et politique, grâce à l’appui, plus ou moins direct, d’associations
liées à l’univers scolaire et social, de riverains, d’institutrices, de parents, de
journalistes, de conseillers municipaux ou d’arrondissement et du monde
catholique, comme le cardinal de la ville et les journaux Famiglia Cristiana 15 et
Avvenire. Après un peu plus d’un an d’existence, les militants remportent la
médaille du mérite civique de la ville de Milan. Fort de ce succès, le mouvement
multiplie ses actions publiques, dénonçant la politique des expulsions et
l’infraction du droit à la scolarisation (à travers des manifestations, des lettres
aux journaux et des pancartes accrochées aux tentes) et apportant de l’aide
matérielle aux familles, voir même des mini-projets d’insertion.




La spécificité du mouvement et sa réussite résident dans sa discontinuité vis-à-
vis du militantisme pro-Rom. Sa crédibilité et son succès politique sont dus à un
apparent paradoxe : il ne recourt pas au langage politique. Ce choix délibéré
s’exprime avant tout dans le nom adopté (qui renvoie au champ de l’enfance),
mais aussi dans la manière de le présenter (comme un groupe de riverains
plutôt que de militants) et dans les arguments utilisés (la protection de l’enfance
plutôt que le droit à l’insertion et au logement). Très différent sera le sort du
« Groupe de soutien Forlanini » né à la même période et qui se présente
explicitement comme une force de gauche, ne suscitant guère d’intérêt aux yeux
de la presse, davantage intéressée par un groupe de femmes sensibles à l’univers
de l’enfance. Plus que des militants, le mouvement de Rubattino est formé par
des citoyens qui franchissent les frontières morales implicites entre le
bidonville et le quartier. Cela est possible grâce aux nouvelles identités acquises
par les Roms suite à la scolarisation, celles d’écoliers et de parents d’élèves : des
identités qui, contrairement à celle des Roms de bidonvilles, sont acceptables,
possibles et souhaitables 16. Les parents d’élèves (surtout des mères) éprouvent
de la solidarité envers d’autres parents menacés d’expulsion et les institutrices
se sentent responsables de leurs écoliers. Vus sous un nouveau jour, celui de la
victime, les Roms suscitent moins de peur que de compassion 17. Le statut de
parents d’élèves a notamment permis de déclencher un mécanisme de
reconnaissance par la solidarité et un mouvement affectif entre semblables 18.
Cette compassion se fonde sur la reconnaissance de l’autre comme un autre soi-
même et implique un engagement non pas pour des causes abstraites, mais pour
« une cause incarnée, qui affecte des personnes singulières, qu’ils connaissent au
moins de vue, et qui relève d’une forme de proximité 19 ». Les actions du
mouvement s’organisent autour de l’exigence morale d’agir 20, guidée par des
sentiments d’indignation et de colère ressentis devant une injustice. Plus que
sur le terrain des revendications politiques, les requêtes jouent sur celui des
sentiments moraux partagés, avant tout autour de l’enfance. La stratégie de
communication du mouvement est organisée autour de la médiatisation des
histoires de leurs Roms. Les lettres, les articles des journaux et les émissions
télévisées racontent les histoires d’enfants et de leurs parents avec un prénom,
un visage et un parcours de vie : des enfants-héros qui s’obstinent à aller
quotidiennement à l’école en dépit des quatre heures de transports en commun
par jour, sans se soucier de la pluie, de la boue et du manque de vêtements, les
leurs ayant été détruits par la police. Ce témoignage direct relate des
expériences personnelles, des émotions et des récits de souffrance. Et les dessins
des enfants réalisés lors d’activités organisées par la communauté de
Sant’Egidio sont présentés lors de l’exposition : « Io vivo al campo. Storie di
bambini rom a Milano » (J’habite au camp. Histoires d’enfants roms à Milan).
Dessin d’enfant de l’exposition « J’ai peur qu’ils nous fassent partir »
« No ! » (archives de la communauté de Sant’Egidio)
Le but de ces histoires singulières est de susciter la pitié des lecteurs 21. Une
stratégie gagnante car la presse locale change la représentation des enfants et
des parents roms des bidonvilles dans l’espace public local. Si auparavant il était
question des Roms dangereux desquels la mairie protégeait les riverains, les
articles parlent désormais d’enfants innocents dont la seule faute est celle d’être




Confrontés à l’expérience directe de la souffrance, les militants éprouvent un
attendrissement qui ouvre la possibilité d’une intervention en tant que
bienfaiteurs. Le sentiment d’urgence prévaut sur le reste :
L’urgence de l’action à mener pour faire cesser les
souffrances invoquées l’emporte toujours sur la
considération de la justice 22.
En l’occurrence, le mouvement n’a pas permis aux Roms de devenir des sujets
politiques, ce qui amène à nuancer l’idée d’une abolition totale des frontières
morales de la part du mouvement de Rubattino. Bien que le mouvement ait
remodelé ces frontières, elles continuent d’exister. Ces sont des parents non
roms qui se mobilisent au nom et pour la défense des Roms. Lors des
manifestations publiques du mouvement, les Roms sont relégués presque
uniquement au rôle d’invités. Les relations entre militants et familles de
Rubattino montrent bien que le degré de reconnaissance entre « sujets » doit
être nuancé. Par ailleurs, les militants tendent souvent à glisser vers des formes
d’assistanat et de travail social. En effet, les activistes s’engagent dans de
véritables prises en charge des familles avec des accompagnements
individualisés. En dépit d’un supposé statut égalitaire entre parents, les
disparités typiques des relations compassionnelles sont bien présentes 23. La
tendance à négliger l’autonomie d’appréciation et de décision des Roms tient à
leur infantilisation et à une vision normalisatrice de la famille de la part des
militants. Dans les entretiens, les militants nomment les Roms dans une phrase
construite au passif, les présentant comme des personnes dépendantes dont il
faut s’occuper. L’expression « être sage », formule normalement utilisée avec les
enfants et que les bénévoles emploient en s’adressant aux parents, montre bien
l’infantilisation à l’œuvre. Plus qu’à des militants, ils ressemblent parfois à des
travailleurs sociaux et il est possible d’apprécier le continuum entre leur travail
professionnel et leur engagement. Il s’agit, malgré tout, d’éduquer les Roms à
bien exercer le métier de parents.
Conclusions
La trajectoire des Gheorghe tout comme le cas de Rubattino montrent bien que
l’habitat précaire ne peut pas être analysé uniquement sous l’angle de la relation
entre les pouvoirs publics et les habitants des bidonvilles. Au contraire, une
série de variables contribuent à modifier les trajectoires des familles roms
précaires, avant tout les réseaux sociaux et le capital social des familles, ainsi
que leur capacité à gérer les situations d’interaction à l’échelle locale. La
présence d’enfants, surtout en âge scolaire, s’avère une ressource
particulièrement précieuse dans la gestion quotidienne de la vie en migration et
notamment dans le processus de « frontiering 24 », c’est-à-dire de création de
liens dans le pays d’accueil. Les sentiments moraux, parfois contradictoires et
ambigus, que les enfants soulèvent — généralement peu considérés, voire
carrément négligés — permettent de remanier les frontières morales en
suscitant, surtout lors d’épisodes dramatiques, des émotions diverses (la
compassion comme l’indignation) qui entraînent l’exigence morale d’agir.
Perçus comme innocents, vulnérables et « exemplaires », les enfants arrivent à
toucher le cœur de nombreux riverains : la peur et l’indifférence laissent place à
un mécanisme de reconnaissance par la solidarité et à un mouvement affectif,
lorsque les Roms sont perçus comme semblables. Ces mobilisations arrivent à
franchir, au moins en partie, les frontières morales implicites qui séparaient ces
groupes les heureux des malheureux. Certes, les rapports sociaux de pouvoir ne
parviennent pas à être complètement effacés et il manque encore beaucoup
avant que les Roms soient considérés comme des sujets politiques et moraux à
part entière.
Pour conclure, l’ambiguïté entre méconnaissance et reconnaissance des Roms
comme sujets est à l’origine à la fois du gouvernement des corps que tente
d’exercer la police et des pratiques infantilisantes des militants. Cela dit,
l’équilibre entre méconnaissance et reconnaissance n’est pas le même entre ces
deux groupes d’acteurs et, surtout, le contenu de leur actions est
diamétralement opposée : les uns évacuent, les autres cherchent à donner un
logement convenable.
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Actualité de l’habitat temporaire
De l’habitat rêvé à l’habitat contraint
Sous la direction de
Grégoire Cousin, Gaëlla Loiseau,
Laurent Viala, Dominique Crozat et Marion Lièvre.
Longtemps négligé, considéré comme un phénomène marginal, l’habitat temporaire fait l’objet
d’une attention médiatique, politique et académique accrue ces dernières années. S’y
rencontrent les élites mondialisées hyper-mobiles, les vacanciers le temps d’un été, les
travailleurs mobiles ou encore de grands précaires en quête de ville. Dès lors, comment
comprendre une notion aussi plurielle ? Ce livre croise les regards d’anthropologues, de
sociologues, de géographes, d’architectes, d’économistes et d’acteurs politiques pour montrer
que, derrière la diversité des usages sociaux et des formes architecturales, les habitats
temporaires présentent une unité profonde.
Il s’agit de jouer sur le temps pour prendre possession de l’espace, pour élargir son champ
d’action, pour se rapprocher ou s’éloigner de la ville, du centre. Ce jeu social sur le temps et
l’espace a toujours existé. Aujourd’hui, il sert de fondement à un imaginaire revigoré de la liberté
traversant toutes les strates de la société et valorisé jusqu’à l’ironie, les mêmes formes d’habitat
étant à la fois durement réprimées et célébrées. Cette mise en lumière entraîne une reprise en
main drastique du politique qui s’attache à normaliser et contrôler l’habitat temporaire, en
particulier celui des classes populaires.
Cette publication web collective en libre accès présente des travaux issus de la recherche
contemporaine dans une forme et une langue accessibles au plus grand nombre afin d’alimenter
un débat en cours qui dépasse très largement les sphères académiques.
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